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Brott mot läsarkontraktet 
 

 

 

Jag trodde att jag skrev en samhällskritisk systemroman, Rättvisa. Under arbetet, inom ramen 

för en masterutbildning i kreativt skrivande vid Linnéuniversitetet, lät jag tidiga läsare ta del av 

de första kapitlen. Deras reaktioner överraskade mig. De verkade tolka intrigen efter 

förväntningar på hur en kriminalroman byggs upp. Ett mord, polisutredning, förhör, sökandet 

efter ledtrådar och bevis. Det första kapitlet utspelar sig i ett förhörsrum hos polisen och 

gestaltar ett samtal mellan den mördades maka och en ung polis. Denna allvarliga händelse ska 

förklaras med fokus på vem som har gjort det och varför. Jag hade skrivit inledningen fylld av 

ett starkt patos att belysa skeva perspektiv i samhället, med ett fokus på våld i kärleksrelationer 

och i mindre utsträckning med ambitionen att skriva fram en trovärdig polisutredning. Men för 

mina läsare signalerade inledningen något annat. Den aktiverade ett specifikt kontrakt: ge oss 

liket, ge oss mördaren, ge oss lösningen. 

Rättvisa följer två systrar, Angela och Rosita, som växer upp i Göteborg i början av 1900-

talet. Berättelsen rör sig mellan två tidsplan. Det nutida tidsplanets händelser utspelas hösten 

1973 och inleds med att Angelas make hittas nedgrävd på Kolerakyrkogården i Kallebäck i 

Göteborg. Läsaren får parallellt följa Angela och hennes syster Rosita från barndomens 

skolgång genom deras uppväxt och vuxna liv fram till punkten där dåtidens händelser kommer 

ikapp nutiden. 

Upprinnelsen till romanen uppkom under en promenad till Delsjöns naturreservat. I höjd 

med golfbanan fick jag plötsligt en morbid idé. Tänk om det begåtts ett mord och den 

ihjälslagna mannen har begravts på Kolerakyrkogården vi gått förbi? De kommande dagarna 

och veckorna återvände mina tankar till den spirande berättelsen. Hur det hade gått till, och 

framför allt varför? Mina funderingar om den ännu inte berättade historien förde mig över 

hundra år bakåt i tiden. Jag skapade relationer och en serie händelser som inledde en process av 

eskalerande våld, där mordet kan ses som en sorts avslut. Sakta växte en djupare ambition 

fram. Jag har alltid varit engagerad i samhällsfrågor, jämlikhet och jämställdhet. Och just våld i 

nära relationer har väckt både frustration och intresse. Jag frågar mig ofta, vad kan jag göra? 

Jag kan ju inte sluta slå? 
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Att studera, läsa böcker och artiklar, att utbilda, lyfta medvetenheten hos mina 

medmänniskor har varit några sätt. Att skriva blev nu ett annat, och det är drivkraften bakom 

Rättvisa. För att förmedla dessa tankar valde jag att presentera en realistiskt underbyggd 

berättelse med ett starkt samhällstema. Genom romanen vill jag problematisera det fiktionella 

våldet och visa att verkliga dödsfall inte alltid är dramatiska och sensationella händelser utan 

en tragisk slutpunkt på en lång process av osynligt våld inom ramen för tabubelagda 

samhällsnormer.  

Med tanke på min starka ambition och det tydliga syftet var det intressant att min text 

inledningsvis tolkades som en deckare eller kriminalroman – en genre som jag inte alls hade 

tänkt mig innan jag började skriva. Det gjorde mig nyfiken. Vad är det jag skriver fram som 

väcker ett sådant läsarkontrakt och vad bär läsaren med sig för tolkningar av de tidiga 

signalerna i texten? Jag blev dessutom nyfiken på huruvida berättelser kan skifta skepnad 

under läsningen. Skulle det ändå kunna finnas en chans att berätta min historia utan att släcka 

läsarens intresse när handlingen inte följer de traditionella mönstren?  

Materialet jag lämnade ut till provläsning och respons inleddes med ett förhör med änkan, 

Angela Ståhl, och satte en tydlig ton av polisroman, och det blev utgångspunkten för läsarnas 

reaktioner. Det förvånade mig mer än jag först ville erkänna. Inte för att genren är problematisk 

i sig, utan för att den kanske sa något om mina egna blinda fläckar. Kanske om hur djupt allas 

våra föreställningar om våld sitter. Kanske om hur svårt det är att skriva fram våld utan att det 

genast tar sig formen av ett brott, en extraordinär avvikelse som söker en upplösning – ett 

kraftigt undantag från vardagen. Det jag skriver ska ju vara något annat. En berättelse där 

våldet inte uppstår i stunden, drivet av en snabb reaktion eller tydlig motivation, utan långsamt. 

Där det inte börjar med det fysiska slaget, utan med något betydligt svårare att peka ut, som 

normer, privilegier, små förskjutningar i makt. Med vem som har tolkningsföreträde. Med vem 

som äger ekonomin, tiden och berättelsen om vad som egentligen händer. Inom reader 

response-teorin, som Wolfgang Iser formulerat den, är läsningen aldrig passiv. Läsaren fyller 

ständigt i textens luckor med egna förväntningar och korrigerar sin bild under resans gång. Att 

mina läsare så omedelbart fyllde i en deckarintrig sa kanske mindre om min text och mer om 

det kulturella läsmönster de bar med sig i mötet med de inledande kapitlen. 

Ett centralt problem med den traditionella representationen av kriminalromaner är dess fokus 

på våld som en isolerad händelse och förövaren som ett avskyvärt monster. I många av dessa 

berättelser är brottet en punkt i tiden: ett rån, ett mord, en misshandel, en våldtäkt. 

Rättssystemet, och således även berättelsen, är designat för att hantera omedelbara och 

bevisbara skador. När vi talar om våld i litteraturen tycks vi ofta fastna vid det som går att visa. 
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Uppbrutna dörrar. Stulna kassavalv. Blåmärken. Brutna revben. Synliga skador. Eller en död 

kropp. Det är begripligt, det synliga är lättare att bekräfta, både juridiskt och moraliskt. Det ger 

oss något att peka på. Men det synliga våldet är bara toppen på isberget. Problemet uppstår när 

denna genrelogik inte bara beskriver brottet utan också definierar vad vi överhuvudtaget 

erkänner som våld. 

En utmaning med den klassiska kriminalromanen, är att våldet trivialiseras genom att det 

reduceras till en isolerad gåta som ska lösas. I denna traditionella struktur har våldet mot 

kvinnor en specifik, instrumentell funktion. För att hårdra denna tanke, den döda eller 

skändade kvinnokroppen fungerar dessutom som en tändande gnista, en startpunkt vars 

primära syfte är att driva manliga karaktärer in i konflikt eller att ge den manlige detektiven ett 

fall att lösa. Kvinnan reduceras till en död och inaktiv kropp, ett objekt som ska dissekeras, 

analyseras och förklaras av rättssystemets representanter, poliser, patologer, domare, även 

dessa är ofta män. Hennes tystnad är förutsättningen för hans tal och ju mer högljutt och 

groteskt våld desto mer läsarengagemang. Våld och övergrepp mot unga kvinnor har blivit ett 

så legitimerat sätt att skapa underhållning att vi knappt reflekterar över det, trots att unga män 

enligt Brottsförebyggande rådet är mer utsatta för dödligt våld utanför hemmet och kvinnor är 

mer utsatta innanför hemmets väggar.  

Mötet med mina läsare och krocken mellan läsarkontrakten fick mig att backa tillbaka och 

reflektera. Deckargenren gör oss kanske en björntjänst genom att odla bilden av det absurda 

och osannolika, måla upp karikatyren av den avvikande mannen, och cementera synen på den 

farliga världen utanför hemmets fyra väggar. På det sättet slipper vi prata om alla helt vanliga 

killar och män som skämtar sexistiskt, isolerar sin partner eller ständigt förhandlar ner hennes 

värde. Om förövaren alltid framställs som patologisk eller kriminellt belastad sedan tidigare, 

eller förses med klassiska markörer som problematisk uppväxt eller missbruk, missar vi 

samtidigt de tusentals män som inte finns i några polisregister men som regelbundet utövar 

våld hemma. Konsekvensen är dubbel. Monsterbilden skyddar inte bara oss vanliga män från 

granskning. Den lyfter dessutom bort ansvaret från samhället och det omgivande systemet, och 

lägger i stället ett orimligt ansvar på de enskilda kvinnorna. Det synliga fysiska våldet i nära 

relationer föregås ofta av det osynliga våldet: psykisk misshandel, ekonomisk kontroll, ibland 

hedersrelaterade normer där hela familjen kollektivt utövar våld. Kvinnoföraktet kanske är den 

form av förtryck vi allra mest normaliserat. Rasism och homofobi reagerar vi numera oftare på, 

men den kulturella misogynin låter vi passera, i kompiskretsen och på arbetsplatsen, i äldre 

texter och i nyare.  
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Samtidigt är det kanske inte hela bilden. Redan Sjöwall och Wahlöö använde 

kriminallitteraturen som ram för samhällskritik med 60- och 70-talets Martin Beck-serie. Liza 

Marklund och Maria Eriksson publicerade 1995 romanen eller autobiografin Gömda om våld i 

hemmet och samhällets maktlöshet. På 2010-talet har Malin Persson Giolito och Camilla Grebe 

gått längre in i relationen som arena. Genren har rört sig. Men frågan kvarstår om den 

grundläggande strukturen med brottet som avgränsad händelse och utredningen som ordnar 

kaos till upplösning, ändå dominerar berättelserna. Även när mordet sker i hemmet tenderar 

deckaren att behandla det som en incident att lösa, inte som en process att förstå på djupet. 

När brottet begåtts och upptäckts, handlar utredningen sedan om att söka efter de skeenden 

som lett fram till brottet och de rationella eller irrationella motiv som mördaren drivits av. 

Läsaren vill förstå och förfasa sig över dessa motiv, men samtidigt också känna att ”det här 

händer inte mig.” Varken som förövare eller offer. Ju mer komplext motiv och snaskigare 

mord, desto mer attraktivt för målgruppen. Psykologisk forskning om morbid nyfikenhet visar 

att människor dras till berättelser om hot och våld som ett sätt att bearbeta rädsla på säkert 

avstånd. Det kallas ibland "benign masochism". Ju längre ifrån vår egen vardag brottet utspelar 

sig, desto tryggare kan vi njuta av spänningen. Kanske förklarar det varför det realistiska, det 

nära, det vardagliga våldet sällan säljer lika bra. 

I kriminalromanen är rörelsen ofta linjär: brott, utredning, lösning. Men i våldsrelationer rör sig 

händelser och aktörer i cykliska mönster. Jag tycker mycket om mönster och modeller, de gör 

ofta komplexa sammanhang lätta att förstå, och Lenore Walkers cirkulära process är ett sådant 

exempel. Walker är en amerikansk psykolog och grundare av Domestic Violence Institute, och 

hon introducerade begreppet "the cycle of abuse" i sin bok The Battered Woman (1979). 

Hennes modell har sedan dess använts som expertunderlag i rättsfall världen över. Våld i en 

partnerrelation rör sig i upprepade mönster, fyra faser: spänningsuppbyggnad, våldsutövande, 

försoning, smekmånadsfas. Fasindelningarna är såklart väldigt förenklade jämfört med hur 

verkliga relationer utvecklas, men teorin bildar en stark kontrast till hur det händelsefokuserade 

våldet i polisromaner beskrivs. Genom att gestalta dessa cykler, snarare än bara en serie 

länkade och linjära händelser, går det att beskriva det relationella våldets eviga rörelse och 

fingeravtryck.  

Verklighetens våld är därmed inte lika lätt att förklara som en stor del av deckarlitteraturen 

vill få oss att tro. De cykliska rörelserna, till en början utan fysiska markörer, lockar kanske 

varken läsare eller författare. Verklighetens förövare är också en människa med en historia. En 

människa som ständigt producerar mildrande berättelser om sig själv: ”jag uppfostrar”, ”jag 

försvarar mig”, ”jag skyddar”, ”jag kan inte rå för det” eller ”om hon bara kunde förstå mig”. 
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Det är en människa som är älskad, men som normaliserat ett våldsamt beteende. Offret är inte 

heller alltid passivt, utan kan vara aktiv i att upprätthålla relationens myt, och känner ofta stark 

kärlek för förövaren. Kanske är det mer bekvämt att läsa om våld som en händelse utförd av ett 

monster till gärningsman, eftersom det skänker distans och undviker rädslan för det okända. En 

berättelse i hemmet mellan make och maka, som båda älskar varandra, kommer för nära, blir 

för verklighetstrogen, för realistisk. Kanske är det bekvämare att skriva om det spektakulära 

våldet med dess ledtrådar, än om den oändliga processen av cykliskt våld. 

Och samhället är fyllt av väldigt mycket osynligt våld. I verkligheten, och i de relationer jag 

försöker skriva fram, är det sällan slaget som är början. Det fysiska våldet fungerar snarare som 

ett av alla steg i en lång normaliserad våldsrelation. Slaget blir till ett ögonblick där något som 

redan varit sant länge, plötsligt blir omöjligt att förneka, lämnar fysiska och synliga bevis. Det 

väcker frågor. De utomstående förstår inte hur hon kan stanna kvar efter det första slaget, men 

ser inte den långa och osynliga process som skapat ett fängelse som är svårt att ta sig ur. Slaget 

är bara ytterligare ett fenomen som relationen söker förklaringar till. Osynligheten gör våldet 

svårt att gestalta, jag tror dessutom att det är svårt att hitta på om man inte varit med om det 

själv eller gjort särskild research inom området. För hur ska man kunna skriva om något som 

pågår i år efter år, dolt från omvärlden? Hur gör man våldet närvarande, utan att göra det 

spektakulärt, och presentera förövaren som em abnormitet? 

När all research är klar, när intrigens struktur etablerats är detta min centrala utmaning. Jag 

söker efter ett svar genom att experimentera med Rättvisa, där berättelsens språk sakta 

förändras i takt med att kontrollen avslöjar sig, och samtal och gestaltning utvecklas. Språket är 

alltid viktigt, men än mer i detta fall för att balansera detaljerna och utnyttja rytmen till ett 

normaliserande läsande. Att skriva så tydligt att läsaren lockas med i relationens utveckling 

och med tiden förstår att det som sker faktiskt är avvikande, men att samtidigt inte berätta hela 

historien utan låta läsaren skifta mellan olika tolkningar. Då behöver jag våga vara kvar i det 

komplexa, det obehagliga – och gå in i mina karaktärer, min egen berättelse och stå ut med det 

smärtsamma. 

I ett betänkande 2014 betonade Carin Götblad, nationell samordnare mot våld i nära relationer, 

att detta är ett folkhälsoproblem – inte enstaka familjetragedier utan ett brett samhällsfel. 

Hennes definition rymmer långt mer än slagen: psykiskt våld, ekonomisk kontroll, 

hedersrelaterat tvång, omvårdnadsvåld. Och våldet följer inga enkla mönster. Det utövas 

mellan syskon, mellan barn och föräldrar, i samkönade relationer, och även av kvinnor. Men 

det manliga våldet mot kvinnor dominerar. Enligt Brottsförebyggande rådet var en majoritet av 

gärningsmännen vid dödligt våld mot kvinnor en partner eller före detta partner, och siffran har 
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legat hög i decennier. Man kan tycka att det skulle räcka med ett slag för att släcka relationen. 

Men den förvanskade självbilden och långsamma normalisering som bygger upp relationen gör 

att den som lever i en kontrollrelation lär sig att acceptera kontrollen.  

Det som Götblad beskriver som ett folkhälsoproblem finner sin mest precisa teoretiska 

formulering hos Evan Stark, sociolog vid Rutgers University. Det han i Coercive Control 

(2007) kallar ”tvingande kontroll” handlar om att strukturera och detaljstyra vardagen för en 

annan människa. Begreppet förstås bäst som ett frihetsbrott snarare än ett skadebrott. Det är 

inte kroppen utan friheten som angrips, och resulterar i en systematisk begränsning av en annan 

människas livsutrymme. Ur det resonemanget går det att härleda en distinktion som jag bär 

med mig genom hela skrivandet: skillnaden mellan konflikt och kontroll. En konflikt har två 

sidor, båda parter tar och ger, båda kan gå därifrån. Kontroll handlar om att den ena bestämmer 

spelreglerna, och inte bara att två parter bråkar mycket. Det är skillnaden mellan att bråka om 

disken och att leva i ett hemmets fängelse. I Rättvisa försöker jag visa denna skillnad genom att 

låta det som först ser ut som äktenskaplig friktion sakta avslöja sin enögda riktning där det 

alltid är samma person som bestämmer, alltid samma person som anpassar sig. 

En viktig del av den tvingande kontrollen är det kognitiva våldet, hur man kan förvrida en 

annan persons verklighetsuppfattning så att hon inte längre litar på sitt eget omdöme. När en 

person gång på gång får höra att hon överdriver, missförstår och är känslig, förlorar hon till slut 

förmågan att tolka sin situation. Det är en förutsättning för att fysiskt våld ska kunna fortgå: 

offret har redan berövats rätten till sin egen tolkning. Begreppen är snarlika men skiljer sig åt. 

Psykiskt våld är ett paraplybegrepp som rymmer hot, förödmjukelser, förföljelse och isolering: 

”Kom ihåg att jag vet vem du träffar”. Emotionellt våld riktar sig specifikt mot offrets 

självkänsla: "Du är ingenting utan mig". Kognitivt våld, gaslighting, skadar 

verklighetsuppfattningen när offret slutar lita på sitt eget minne, sin egen tolkning av vad som 

hänt: ”Alla tycker att du överreagerar, det är bara du som inte ser det”. Det sistnämnda är 

kanske allvarligast, eftersom det saboterar förmågan att identifiera att man utsätts för våld. 

Skulden och ansvaret förflyttas från förövare till offer. 

Återigen, som Götblad tydliggör, den här typen av osynligt våld är inte förbehållet 

relationen man och kvinna. Kvinnor utövar det också, mot män, mot barn, mot andra kvinnor. 

Mönstret av skam, tystnad och gradvis urholkning av den andras verklighet är relationellt, inte 

könsspecifikt, och att erkänna det förminskar inte den könsrelaterade våldsproblematiken.  

Det gemensamma för alla former av våld är att en människas livsutrymme begränsas. När 

den som utsätts minskar sin vänkrets, väljer bort en hobby, undviker att prata med manliga 

kollegor, kan det vara ett tecken på att en våldsrelation finns i bakgrunden. Självklart är det 
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inte den enda möjliga förklaringen. Otrygghet i samhället utanför hemmet påverkar också 

kvinnors och äldres rörelsefrihet. Där möter relationens dysfunktioner samhällets problem på 

systemnivå. Men omgivningen bör ändå reagera på den här typen av förändringar och göra 

egna utforskningar för att se till att det inte döljer sig en våldsam relation bakom relationens 

fasad. 

Att gestalta det begränsade livsutrymmet, den där kontrollen som till en början uppfattas 

som omtänksamhet eller kärlek, är ett experiment. Evan Stark beskriver ju hur processen inte 

är fokuserad på våldet i sig utan på den tvingande kontroll i vilken våldet är en del. Angela 

träffar Carlo första gången 1914 i Kallebäcks folkskola. Då är hon 9 och han 12 år: 

På väg över gruset stötte Angela till med en av de äldre pojkarna och höll på att ramla 
omkull. Han lyckades fångade henne innan hon helt tappade balansen. 

– Nu hade du en väldig tur som sprang ihop med mig! skrattade den stora pojken, säkert 
flera år äldre än Angela själv och minst ett huvud högre.  

Carlo hade börjat i skolan ett år senare än sina klasskamrater. Hans pappa hade inte 
ansett att skola var särskilt nyttigt och att Carlo och hans syskon behövdes på gården.[…] 

– Här, kom, sade Carlo och sträckte ut en hand. Bry dig inte om Widrik, han är inte klok 
ibland. 

Angela tog Carlos hand och rodnade i samma stund. Fröken Seger ropade strängt. 
– Angela Adamson, Carlo Stål, vad håller ni på med? Lektionen börjar nu! 

 (Utdrag ur Rättvisa, kapitel 2) 

Angelas initiala reaktion är tacksamhet. På hennes första dag i den nya skolan dyker Carlo upp 

som en riddare och erbjuder muskelstarkt skydd mot trakasserande pojkar. Efter hand utvecklas 

den beskyddspräglade relationen till vänskap och sedan till kärlek. Nio år senare är de 

förlovade och planerar att gifta sig. Carlos omtänksamhet har förvandlats till kontroll och han 

har vid några tillfällen varit hårdhänt mot Angela. Vid ett besök på det nyöppnade Liseberg blir 

detta synligt: 

Inne i den trånga korgen var tystnaden kompakt. Angela satt stilla, höll i handväskan. 
Hon kände hur det bultade i armen där han hållit i henne. Nedanför dem bredde Liseberg 
ut sig, ett hav av ljus och ljud, men här uppe var det bara de två och vajerns svaga 
sjungande. 

– Du ska inte titta på honom sådär, sade Carlo utan att titta på henne. 
– Vem? Sven? Han är bara en pojk. Han är ju intresserad av Rosita. 
– Han tittade på dig. Jag såg det. Du tror att du är fin nu, va? Med dina nya vänner och 

dina fina middagar. 
– Carlo, snälla. 

 (Utdrag ur Rättvisa, kapitel 10) 
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Utdragen visar den process jag försöker gestalta: hur en beskyddande hand på en skolgård 

kan vara den första rörelsen i en eskalerande spiral. Intrigen i Rättvisa erbjuder gestaltande 

scener som visar hur kontrollen gradvis stegras utan att explicit nämna den – exemplet från 

Liseberg, en middag där Carlo bestämmer över gästlistan, en morgon där Angela ändrar sin 

klädsel efter en blick som säger allt, en julafton där barnen lärt sig att läsa av pappas humör 

innan de öppnar munnen. Inget av detta är något som polisen kan utreda, men allt av det är vad 

Stark kallar coercive control, en systematisk begränsning av en annan människas frihet, utövad 

med medel som är osynliga för alla utom den som utsätts. 

De begrepp jag definierade tidigare: kontrollbeteende, normaliseringsprocess, riskrelation, 

är inte ord som mina karaktärer använder. De lever i processen utan att kunna namnge den. 

Men om läsaren kan känna igen dem, har litteraturen gjort sitt jobb. Begrepp som människor 

faktiskt kan ta i sin mun, ”riskrelation”, ”kontrollbeteenden”, ”normalisering”. Det är ord som 

kan hjälpa oss att skilja mellan konflikt och våld. Litteraturen kan hjälpa till genom att 

synliggöra och medvetandegöra dem. I stället för att skriva ”han utövade psykiskt våld” kan 

berättelsen visa hur han sakta omförhandlar det rimliga (kognitivt), vem hon träffar 

(psykologiskt), och hur hon ser på sig själv (emotionellt). Läsaren får en egen upplevelse, och 

kan skapa en karta över den subtila processen bakom våldet. 

Kanske är det just fiktionen som har de bästa förutsättningarna att skildra det här 

systemfelet. Vi kan skapa en motbild till de förenklade berättelserna, en bild som rymmer 

komplexiteten utan att reducera den till ett fall att lösa. 

Jag har läst i hela mitt liv. Länge var jag trogen mina kategorier. Fiktion var fiktion, fakta var 

fakta, och gränserna däremellan var tydliga. Jag läste science fiction och äventyrsböcker som 

ren fantasi, biografier som dokumenterad sanning och forskningsartiklar som objektiv kunskap. 

Varje genre hade sitt eget område. Det var en bekväm ordning. Den höll världen på plats. 

Det var den akademiska världen som rubbade sorteringen. Jag började med högre studier 

sent i livet, kanske en form av fyrtioårskris, och har läst kurser vid sidan om jobbet sedan dess. 

Jag minns min första sociologiska uppsats, byggd på ett arbetsplatsexperiment. Jag hävdade att 

jag bevisat ett samband när mitt p-värde understeg 0,05. Min handledare korrigerade mig milt 

men bestämt: jag hade inte bevisat någonting. Jag hade bara misslyckats med att motbevisa 

min hypotes. Hon introducerade mig för Karl Poppers falsifieringsprincip, att vetenskapen 

aldrig slutgiltigt kan verifiera en teori, bara misslyckas med att slå hål på den. Exemplet med 

svanarna är en tydlig metafor. Observationen av tusen vita svanar bevisar inte att alla svanar är 

vita. En enda svart svan raserar hela teorin. Det där gjorde något med mig. Inte omedelbart, 

men mitt kategoriska sätt att sortera världen i sant och falskt, och därmed även i fakta och 
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fiktion, var en förenkling. Jag började röra mig bort från det enkla antingen-eller-tänkandet och 

in i ett problematiserande både-och. Det var en tankemässigt hal men också befriande rörelse. 

Litterärt innebar det att genregränserna också suddades ut. Autofiktion blandade biografiskt 

material med uppdiktat innehåll. Sakprosa presenterade fakta genom romanens dramaturgiska 

grepp. Realism och fantastik gled in i varandra i otaliga varianter. Arne Melberg, 

litteraturvetare och professor emeritus vid Universitetet i Oslo, gav mig en fast punkt att 

orientera mig utifrån. I Självskrivet: om självframställning i litteraturen skriver han att 

åtskillnaden mellan fakta och fiktion är betydelsefull i många sammanhang, men inte alltid 

avgörande. Verk rör sig ofta längs en glidande skala där vissa delar kan härledas till verklighet 

medan andra gestaltar tänkta eller kontrafaktiska skeenden. Det går såklart att hävda att allt 

språk i någon mening är fiktion, en abstraktion och överenskommelse, men att relationen till 

det verkliga ändå alltid finns där som utgångspunkt, ibland väldigt tydlig. Melbergs glidande 

skala har blivit mitt verktyg. Det är längs den jag vill att Rättvisa ska röra sig. På ena sidan 

systemromanens samhällsperspektiv, i en realistisk, och bitvis obehaglig omgivning med 

tidstypiska inslag. På andra sidan kriminalromanens ledtrådsuppbyggda intrig som lockar 

läsaren att fortsätta vända blad för att lösa mysteriet. Inte antingen deckare eller systemroman, 

utan båda delarna. 

Melbergs glidande skala öppnar en möjlighet, men den ställer mig också inför ett problem. 

Fiktion erbjuder en flykt, en trygg distans. Läsaren vet att det som berättas inte är sant, och just 

det vetandet gör det möjligt att stanna kvar i obehagliga berättelser. Jonathan Culler, 

amerikansk litteraturteoretiker, beskriver fiktion som en relation där författaren ges frihet att 

utforska idéer utan att strikt följa historiska fakta. Det skapar en trygghet: det här är påhittat, 

det jag läser är inte sant. Men som en av mina läsare invände: att något är påhittat behöver inte 

betyda att det saknar sanning. Och det är kanske just där, i sprickan mellan det påhittade och 

det sanna, som litteraturens verkliga kraft finns – möjligheten att beröra läsaren med något som 

aldrig hänt men som ändå kunde ha hänt, som händer nu, som pågår i hemmet bredvid. Jag 

tänker också den obehagliga tanken att decennier av orealistiska mordberättelser till och med 

kan ha format vår förståelse av var våldet sker. Den brittiske filosofen Richard Gaskin talar ju 

om att fiktionskontrakt alltid formas av den samtida kulturen, och kanske det förklarar varför 

hemmet fortfarande uppfattas som den trygga vrån, trots att statistiken säger tvärtom. 

Min strategi är att skriva en text som börjar med flykten och deckarens trygga kontrakt, det 

förväntade monstret, den linjära utredningen, för att sakta tvinga läsaren in i kontakt. In i 

hemmet. In i det som inte syns. Melbergs glidande skala mellan fakta och fiktion blir här ett 

konkret verktyg. Romanens tidstypiska realism förankrar berättelsen i en igenkännbar värld, 
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medan kriminalintrigens fiktion lockar läsaren att fortsätta vända blad. Men för att knyta an till 

Iser igen så säger aldrig ett litterärt verk allt. Det lämnar luckor som läsaren fyller med egna 

förväntningar, egna genrekontrakt, egna bilder av hur en berättelse ska utvecklas. 

Genomgående erbjuder Rättvisa sådana tomma platser. Öppningar som deckarkonventionen 

fyller åt mig: läsaren antar att polisen är hjälten, att utredningen kommer att lösa det, att 

systemet fungerar. Och sedan, sakta, visar texten att det var fel mall. Att det som behövde 

utredas inte var ett mord utan sextio år av cirkulärt våld. 

Det finns alltså en dubbel rörelse i det jag försöker åstadkomma. Å ena sidan vill jag 

använda fiktionens frihet och rätten att dikta, att gestalta det som inte dokumenterats, att skapa 

karaktärer som bär erfarenheter jag själv inte har. Å andra sidan vill jag använda realismens 

krav, att det som gestaltas ska vara igenkännbart, trovärdigt, förankrat i hur våld faktiskt 

fungerar. Våld i nära relationer flyter, smyger och normaliseras. Det är här jag som författare 

kan utnyttja min frihet. Jag kan utforska gestaltningen och visa det som bygger upp den 

våldsamma händelsen: den långsamma normaliseringsprocessen, hur barnen upplever våldet, 

hur nätet av lojaliteter kring förövaren ser ut. Samtidigt vill jag ibland efterlysa mer vardag, 

inte bara dramatik. Jag skulle vilja se fler berättelser där läsaren känner: ”Det här ser jag ju i 

min egen omgivning!” eller ”Det här är jag mitt i just nu!”  

Frågan hur man hittar en form som rymmer både fiktionens lockelse och realismens 

obönhörliga anspråk visade sig redan ha ett namn. Julia Crouch, brittisk författare och 

manusförfattare, började använda begreppet ”domestic noir” för kriminallitteratur som utspelar 

sig i hemmet, mellan dess aktörer, till skillnad från en stor del av deckargenren som utspelar 

sig i öppna miljöer och mellan människor som i stor utsträckning inte känner varandra. Hennes 

första texter om denna subgenre handlar mycket om liknande upplevelser som jag haft med 

skrivandet av Rättvisa. Min ambition var att skriva en roman om samhällets baksidor, om 

orättvisor och obalanser mellan könen, men läsarnas reaktioner kategoriserade texten som en 

kriminalroman.  

Jag tog till mig läsarnas reaktioner och stramade upp presentationen av den polisiära 

processen. Jag trodde att jag behövde uppfylla förväntningarna, komma närmre deckargenrens 

struktur. Men med anpassningen följde en utmanande fråga: vad sker i mötet mellan det 

förväntade, deckaren med ledtrådar och lösning, och det verkliga, systemet och processen fram 

till mordet? Kommer det verkligen att fungera? Rädslan jag bar på var att läsaren skulle tappa 

intresset när berättelsen inte levererade det genren lovat. Men jag lockades också av en 

möjlighet. Brottet och utredningen kan fungera som en narrativ magnet. Utan mordet kanske 

ingen vill läsa. Med en serie ledtrådar kan läsaren lockas att vända blad och samtidigt ta del av 
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en viktig samhällsberättelse. Det var i den här kluvenheten, mellan plikten att ge läsaren det 

förväntade och önskan att visa det verkliga, som jag upptäckte domestic noir. 

Domestic noir gör något mer än att flytta brottsplatsen inomhus. I den traditionella 

kriminallitteraturen har den kvinnliga kroppen ofta reducerats till ett dött objekt, en kropp som 

ska obduceras, analyseras och förklaras av manliga experter. Meg Vann, australisk forskare i 

kreativt skrivande vid University of Western Australia, beskriver i sin artikel "Genre and 

gender" (2019) hur domestic noir bryter med den traditionen genom vad hon kallar "den aktiva 

vändningen" där den kvinnliga protagonisten inte längre förhåller sig passiv. Hon gör val, 

kämpar tillbaka, formar berättelsen. Men denna agens är inte alltid moraliskt oklanderlig. 

Domestic noir tillåter en komplexitet hos kvinnliga karaktärer som sällan skådats i 

genrelitteraturen. De tillåts vara drivna av vrede, inte bara av rädsla, och göra tvetydiga val för 

att överleva. Genren fokuserar på vad Vann kallar "the menace of intimacy" och som Götblad i 

sitt betänkande beskriver som "intimterror" där faran lokaliseras i hemmets tryggaste vrår, i 

äktenskapet, i föräldrarelationen. Det skiftar fokus från det offentliga rummet, där polisen har 

auktoritet, till det privata, där offret ofta är isolerat och kontrollerat. Jag hoppas att framväxten 

av domestic noir inte bara är en kommersiell trend, utan tar plats som en hel ideologisk 

intervention. 

Genren har fått ett rikt fält av röster: Gillian Flynns Gone Girl, Paula Hawkins The girl on 

the train, Liane Moriartys Big Little Lies började alla som romaner som undersöker hur hem 

och äktenskap kan rymma kriminalromanens spänning, och har sedan nått en ännu bredare 

publik genom filmatiseringar. I Norden har kriminallitteraturen länge haft en samhällskritisk 

tradition. Sjöwall och Wahlöö, som tål att nämnas igen, använde medvetet deckargenren för att 

blottlägga folkhemmets sprickor. Domestic noir tar den systemkritiken och flyttar in den i 

sovrummet. Författare som Mattias Edvardsson och Leif Appelgren har i sina verk närmat sig 

genren genom att fokusera på familjehemligheter och psykologisk terror. Appelgrens serie om 

åklagaren Mats Ljunggren belyser samhällsperspektiv genom flera olika brottsfall. I romanen 

När ingen ser från 2023 får vi möta Sophia som lever i en våldsrelation. Hon åtalas för dråp på 

sin man och hävdar självförsvar. Samhällets utmaningar att utforska och förstå det relationella 

våldet gör synligt.  

Det som förenar dessa är att hemmet inte längre är en kuliss för brottet utan brottsplatsen i 

sig. Den aktiva vändningen har en direkt bäring på hur jag tänker kring Angela i Rättvisa. 

Våldet är inte bara något som drabbar henne, det är något hon interagerar med. Hennes 

handlingar behöver förstås som strategier för överlevnad inom ett system som är riggat mot 

henne. Det handlar inte längre om att lösa en mordgåta för ordningens skull. Det handlar om att 
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överleva i en miljö där sanningen ständigt förvrängs. Frågan är inte vem som gjorde det, utan 

vad som gjordes mot henne, och vad hon var tvungen att göra för att befria sig. För Rättvisa 

innebär det att polisutredningen inte behöver vara berättelsens centrum. Den kan finnas som 

ram, men det verkliga dramat utspelar sig i köket, i sovrummet, i det som ingen utomstående 

bevittnar. 

Ibland är det svårt för de inblandade att upptäcka våldet. När jag läste Lena Anderssons 

Egenmäktigt förfarande slogs jag av relationella dysfunktioner som lever i ett gränsland där 

våldet inte är fysiskt men maktobalansen ändå är påtaglig. Skuld och begär trasslar ihop sig på 

sätt som gör det svårt att avgöra vem som gör vad mot vem. Romanen visar hur båda parter kan 

inordna sig i en våldslogik som de själva uppfattar som kärlek. Eva Lundgren, svensk sociolog, 

beskriver hur en partnerrelation kan bli ett identitetsprojekt där våldet flätas in i parets 

gemensamma könsroller. Om kvinnan lärt sig att hennes värde sitter i att vara önskad och 

anpasslig, blir det svårare att kalla det hon utsätts för våld – det skulle ifrågasätta hela hennes 

självbild. Därför behöver vi kanske ord som beskriver samtyckesbrist i vardagen: att säga ja till 

sex man inte vill ha, att klä sig annorlunda för att undvika partnerns irritation. Esters vänner 

försöker få henne att se relationen för vad den är, men hon är övertygad om att de är menade 

för varandra. Det komplexa med Anderssons roman är att Ester inte enbart kan ses som offer. 

Hennes gränslösa förföljande av Hugo är också en form av våld. Romanen visar något 

obekvämt: att den som utsätts för maktmissbruk i en dimension själv kan utöva det i en annan. 

Det gör Egenmäktigt förfarande till en tankeväckande och provocerande beskrivning av hur 

relationellt våld är osynligt, och hur det kan utövas av den som samtidigt utsätts för det. Och 

hur svårt det blir att tala om våld när rollerna inte är entydiga.  

En viktig del av Meg Vanns resonemang är hur kvinnor i domestic noir ofta tar lagen i egna 

händer, hon kallar det "illegal justice". Detta är den aktiva vändningen driven till sin spets. När 

staten och systemet misslyckas med att upprätthålla sitt samhällskontrakt, att skydda 

medborgaren, uppstår ett tomrum där offret måste skapa sin egen rättvisa. Vann menar att 

kvinnans rätt att använda vilka medel som helst för att frigöra sig härrör från förtryckets natur. 

Inledningen i min roman kanske lurar läsaren att tro på rättssystemet, lockad av den trygga 

deckarinledningen, men leder sedan till påståendet att den enda möjliga rättvisan blir något 

som samhället också kallar för brott. 

Romanens titel, Rättvisa, bär denna dubbelbottnade fråga. Vad är rättvisa när lagen inte 

räcker till? Är hämnd en form av rättvisa i den laglösa zon som hemmet kan vara? Om 

huvudpersonen tvingas bli brottsling för att överleva, är det den ultimata anklagelsen mot 

rättssamhället och mot den deckargenre som lärde oss att lita på att systemet löser det i slutet? 
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Romanens titel ställer frågan inte bara till rättssamhället utan till hela det system av normer, 

förväntningar och tystnader som gör det möjligt för våld att pågå i decennier utan att någon 

ingriper. Och kanske speglar läsarkontraktet något djupare. Om läsaren inte heller vet vad som 

är sant, placeras denne i offrets skor – med samma önskan om en intrig som går att kontrollera, 

som har en lösning, som har ett tydligt slut. 

Kanske det går att infiltrera deckargenren inifrån med hjälp av domestic noir, att arbeta både 

med och mot läsarens förväntningar. Jag kan tillåta polisutredningen att finnas där, som en 

narrativ magnet som lockar läsaren vidare, men samtidigt sakta sänka botten och visa att det 

som utreds inte är ett mord utan ett helt systems misslyckande. 

Jag grubblar ofta över mitt skrivande, och möter många av mina rädslor när jag oroar mig över 

läsarnas ointresse eller aversion. Under skrivandet av Rättvisa har jag också grubblat en hel del 

över min trovärdighet, inför mig själv, inför läsare och inför de kvinnor som utsatts och 

fortfarande utsätts dagligen. Har jag tillräckligt med förförståelse för att skriva om ämnet på ett 

korrekt sätt, riskerar jag att dra nytta av andra människors utsatthet för mitt eget syfte, även om 

jag upplever att det är gott? Men jag är samtidigt övertygad om att det behövs fler män på den 

här arenan, fler män som utforskar sin egen roll och försöker förstå systemets påverkan, som 

gör sin röst hörd. Kanske jag inte förstår allt, kanske jag begår misstag i mitt skrivande och 

uttrycker mig felaktigt, och hemska tanke, kanske till och med kränkande. Men med mitt 

engagemang vill jag visa att det är ett viktigt område som vi alla tjänar på att lära oss mer om. 

Hélène Cixous har argumenterat för att det hon kallar "écriture féminine", skrivande som 

bryter ned maktordningar, inte är förbehållet kvinnor. Det Cixous beskriver som ”écriture 

féminine” handlar inte om biologiskt kön utan om att våga skriva bortom de maskulina 

normerna för berättande med kontroll, logik, slutenhet. Ett feminint skrivande, i Cixous 

mening, kan utövas av vem som helst. Det handlar om att våga vara i kroppen, i osäkerheten, i 

det som inte låter sig ordnas. Det jag har haft stora utmaningar med i mitt skönlitterära 

skrivande är att verkligen vara i kroppen, att våga bli alla mina karaktärer, både de jag 

sympatiserar med och de jag avskyr. Om jag ska skriva Angelas rädsla måste jag våga vara i 

hennes kropp. Om jag ska skriva Carlos kontroll och våld måste jag våga förstå den inifrån 

utan att bli försiktig, och utan att ursäkta den. Jag bär nog på djupa rädslor för att jag ska 

upptäcka destruktiva maskulina beteenden inom mig. 

Vi som skriver om destruktiva relationer har också ett ansvar att inte enbart fascineras av 

den relationella psykologin, utan också visa det sociala sammanhanget. Det finns alltid vänner 

och familj som ser, men som också är bundna av artighet, ovilja att moralisera, rädsla av att 

kränka. Det säger något om vår kultur: rädslan för att lägga sig i gör att vi hellre betraktar än 
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ingriper när vi ser kriminella aktiviteter, alkoholmissbruk, sexistiska kommentarer och barn 

som far illa. Kanske är det också en form av relationellt våld, passiviteten inför andras 

utsatthet. 

Ett sådant påstående väcker naturligtvis invändningar, att jag går för långt när jag kallar 

passivitet för våld och att man måste respektera andras självbestämmande. Jag håller självklart 

med om det, men det inte är enkelt, och kanske det går att utforska ett både-och även i denna 

fråga. Kanske finns det en gråzon mellan att respektera och att blunda, och det är i den 

gråzonen de flesta av oss befinner oss. Det behöver vi förhålla oss till och agera inom. Allt från 

att markera när någon skämtar eller fäller en sexistisk kommentar till att våga fråga någon: 

”Blir du slagen?” 

Det finns ju berättelser som sällan skrivs, den om ingripandet som aldrig sker. Om grannen 

som hör men inte ringer. Om läraren som ser men inte frågar. Om myndigheten som registrerar 

men inte agerar. Kanske behöver vi fler romaner som gestaltar just den tystnaden, inte bara den 

dramatiska utryckningen när någon redan är svårt skadad.  

Genomgående i Rättvisa uppträder grannar. Lärare. Arbetsgivare. Släktingar. Människor 

som ser fragment, hör ljud, anar att något är fel. De gör inget dramatiskt. De gör, i de flesta 

fall, nästan ingenting alls. Det är frestande att döma dem. Men när jag skriver dem märker jag 

hur lätt jag samtidigt glider in i deras position och distans. Tvekan. Rädsla. Osäkerhet. Vem är 

jag att lägga mig i? Tänk om jag har fel? Här uppstår en stark kontrast, att våldet inte bara 

utövas av den som slår. Det upprätthålls också av alla de sammanhang som gör det möjligt att 

fortsätta slå utan konsekvenser. Sammanhang som vi alla skapar. Inte av ondska, utan av 

ordning och struktur. Av normer. Av bekvämlighet och rädsla. Av välvilja som missriktas och 

inte vågar gå hela vägen. 

En annan svårighet, kanske den viktigaste i mitt eget skrivande är att inte förvandla 

litteraturen till en manual. Jag läste med chock och förtvivlan Katarina Wennstams 

reportagebok Flickan och skulden i vilken Wennstam visar hur Sveriges moderna rättsväsende 

och media fortfarande skärskådar kvinnors klädsel, sexualitet och alkoholintag, som om 

kvinnans beteende förklarar mannens brott. Det är samma systemfel som jag försöker gestalta i 

Rättvisa. Skulden förskjuts från den som utövar våldet till den som utsätts. Wennstam är i 

grunden journalist, och det syns även i hennes gripande och realistiska romanserie 

Sekelskiftesmorden. De hittills fyra utgivna böckerna handlar om några kvinnor i slutet av 

1800-talets Stockholm som utsätts för, och löser brott med manliga förtecken. Handlingen och 

karaktärerna är uppdiktade men bygger på realistiska miljö- och samhällsskildringar av Sverige 

och Stockholm för mer än hundra år sedan, något som väcker många reflektioner om likheter 
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och olikheter med dagens Sverige. Hon gestaltar målande och effektivt men ibland blir 

berättaren lite övertydlig, och karaktärerna en smula för moderna i sina samtal. Jag känner så 

väl igen den didaktiska ivern, att vilja berätta och förklara så att läsaren verkligen förstår. Det 

minskar upplevelsen av spänningsroman och fiktion, och det fråntar mig mina egna 

reflektioner och mina egna slutsatser. Men å andra sidan blir det också tydligt vad hon vill 

förmedla. Återigen, det är inte det ena eller andra. Kanske är den här balansen en form av pest 

eller kolera som vi medvetet behöver styra?  

Det bubblar också en estetisk fråga: hur skriver jag om våld utan att voyeurismen tar över? 

Kanske kan läsaren göra ett större jobb, att själv måla upp och känna obehaget i kränkningar 

och övergrepp. Även tolerera en ökad grad av gestaltad förnedring om det inte skrivs fram allt 

för tydligt. Men risken är samtidigt att subtiliteten gör det svårare att känna igen situationerna 

som skeva normer och våld. Kanske behöver vi alla nivåerna, den uppdiktade historien, den 

obönhörliga konkretionen och Wennstams analytiska språk. Ett stycke som jag arbetat om flera 

gånger för att hitta rätt balans i gestaltningen är ett samtal mellan Angela och Carlos andra fru 

Katarina, som han hemlighållit för alla. De möts efter Carlos död och delar erfarenheter: 

– Första gången som han slog dig? 
Katarina nickade.  
– Jag hade köpt fel sorts smör. Han blev så arg. Han hade blivit arg förut också, han 

var ofta det. Trött efter långa körningar, men den här gången. Jag försökte förklara att de 
inte hade extrasaltat smör på affären och att det var väl inte en så stor sak.  

– Nej, det är det ju förstås inte. 
– Smörpaketet flög förbi mitt öra och träffade kökstapeten med en blöt och tung duns. 

Det blev alldeles tyst. Jag minns att jag stirrade på den gula fettfläcken som spred sig på 
den blommiga tapeten och tänkte att den aldrig skulle gå bort. Att hyresvärden skulle bli 
arg. Vi skulle behöva tapetsera om, men jag kan ju ingenting om det. Jag hann inte ens 
vända mig om innan det brände till över kinden. Det svartnade för ögonen, inte av smärta, 
utan mer av chocken. När jag slog upp ögonen igen stod han där och darrade. Och det 
enda jag gjorde, det enda jag kunde göra, var att hämta en trasa och börja torka väggen. 
Medan kinden bultade bad jag honom om ursäkt. 

– Efteråt grät han. Han sade att han var så trött, att han hade så mycket ansvar. Att jag 
måste förstå pressen han levde under. Han behövde mig, för att klara av allt där ute. Och 
jag förstod honom, utan att egentligen veta så mycket vad han gjorde ute på vägarna. 

 (Utdrag ur Rättvisa, kapitel 11) 

En idé som jag har experimenterat med är att utnyttja de dysfunktionella begreppen och 

resonemangen. Inledningsvis i både intrig och relationsutveckling förklaras våld och kontroll 

som ”svartsjuka”, ”omtanke” eller ”trötthet” för att sedan sakta brytas ned och transformeras 

till de mer träffande beskrivningarna. Språkutvecklingen blir på det sättet en del av dramat. 
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Från "han är ju bara en intensiv kille" till "det där är ju ett övergrepp". Om det fungerar kan 

läsaren genom romanen förstå hur normaliseringsprocessen ser ut, att det inte börjar med slag 

utan med små förskjutningar i beteenden och reaktioner. Distinktionen mellan konflikt och 

kontroll blir även det en fråga om språk. I en konfliktscen kan karaktärerna argumentera öppet, 

även med inslag av ilska och aggression. I en kontrollscen bestämmer däremot den ena parten 

att diskussionen är avslutad, med olika former av påtryckningsmedel. Det syns i vilka ord som 

används, i vem som får avsluta meningen. Läsaren upplever begränsningen, den minskade 

friheten.  

Kontroll och våld förekommer som sagt i alla konstellationer, och våldet kan dessutom gå i 

alla riktningar. För att bredda våldsproblematiken i Rättvisa försöker jag belysa det genom att 

även skriva relationer där könsordningen vänder, där kvinnan till exempel utövar psykiskt våld 

mot sin man. Syftet med spegelvänt relationsvåld är att visa hur mönstret är relationellt: skam, 

tystnad, isolering, begränsning. Om jag lyckas hoppas jag att läsaren får en möjlighet att se 

både det generella och det specifika. Relationen mellan Rosita och Sven är ett sådant exempel. 

När de möts på Liseberg, syns de inledande tendenserna till ett kontrollerande beteende: 

I gondolen bakom dem satt Rosita och Sven. Sven satt längst ut på kanten, som om han 
var rädd att komma för nära. 

– Han verkar... temperamentsfull, din svåger, sade Sven. 
Rosita rättade till sin kappa. Hon verkade helt oberörd av dramatiken.  
– Carlo är en hund som skäller för att han är rädd, sade hon. Men du, Sven. Du lät 

honom knuffa dig. 
– Jag ville inte ställa till en scen. 
– Nej. Du ville vara artig. Men ibland måste man ta plats. Annars blir man överkörd. 

Du är intelligent, Sven. Jag märker det. Men du måste räta på ryggen. 
Hon sträckte fram handen och rättade till hans slips. Hennes fingrar snuddade vid hans 

hals, och Sven slutade andas för en sekund. 
– Sådär, sade hon. Nu ser du ut som en man som vet vad han vill. Inte som en pojke 

som väntar på tillåtelse. 
 (Utdrag ur Rättvisa, kapitel 10) 

Det är nog här jag landar. Eftersom jag inte kan sluta slå. Missförstå mig rätt. Jag slår inte 

andra människor och jag hoppas att jag inte brukar varken psykologiskt, emotionellt, kognitivt, 

ekonomiskt eller omhändertagande våld. Men jag vet inte säkert. Det är kanske det viktigaste 

jag lärt mig under arbetet med Rättvisa: att gränsen mellan kontroll och omsorg ibland bara 

syns inifrån. Att den som utövar tvingande kontroll sällan tänker på det i de termerna. Och att 

vi alla, i någon mån, har internaliserat de strukturer som gör våldet möjligt. De är inbyggda i 
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det samhälle som vi lever i. Om jag hade varit fysiskt våldsam hade mitt bidrag kunnat vara att 

sluta med det. 

Så vad kan jag göra? Jag kan skriva. Kanske är detta helt avgörande. Om vi vill att 

människor ska kunna prata om relationellt våld måste vi ge dem en förståelse och vardagsnära 

ord. När en tonåring säger ”min kille kollar mig på snapkartan hela tiden, men han är ju så 

orolig när jag är ute” kan en vuxen svara: ”Det där är gränsande till stalking, hur känns det för 

dig?” När pojkvännens svartsjuka tolkas som överdriven kärlek kan en tjejkompis säga: 

”Svartsjuka är inte kärlek, det är kontroll.” Att normalisera själva ordet kontrollbeteende gör att 

man kan identifiera fler dysfunktionella situationer och sätta gränser tidigare. Att kunna skilja 

mellan konflikt och kontroll kan vara en viktig start. 

Jag trodde att jag skrev en systemroman. Mina läsare trodde att de läste en deckare. Kanske 

har vi båda rätt. Kanske ligger möjligheten med Rättvisa just i det glappet, i ett kontrakt som 

bryts och omförhandlas, i genren som infiltreras inifrån, i berättelsen som börjar som 

underhållning och slutar som obehaglig igenkänning. Ge oss liket, ge oss mördaren, ge oss 

ledtrådarna och lösningen, bad mina läsare. Jag vill ge dem något annat: sextio år av relationer 

innan liket hittas. Tystnaden som möjliggjorde mordet. En form av laboratorium för att 

undersöka våldets narrativa strukturer och utmana vårt språkbruk. Och frågan som ingen 

ställde i tid: ”Vad pågår här, egentligen?”. 

Kanske är det den här essäns och romanens viktigaste fråga. En fråga som förhoppningsvis 

uppstår hos läsaren som stänger boken och ser sig omkring. I sin egen vardag. I sina egna 

relationer. I det som alltid har förklarats som svartsjuka, omtanke eller temperament. Om 

Rättvisa kan få en enda läsare att stanna upp och ställa frågan, inte ”Vem är mördaren?” utan 

”Vad pågår här, egentligen?” då har kanske kontraktet för verkliga relationer också 

omförhandlats. 

Och det är den enda rättvisa jag kan bidra med. Inte den juridiska. Inte hämndens. Utan en 

begreppslig rättvisa, att ge människor ord för det som sker, så att den kontroll som 

normaliseras äntligen kan kallas vid sitt rätta namn. Och då får det kanske vara okej att 

inledningsvis föra läsaren bakom ljuset. 
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